Un seme

Quella giornata era partita male. Si era alzato col cerchio alla testa, il caffé¢ gli era venuto una
sboba, e 1 biscotti li aveva trovati mollicci, € non sapeva spiegarsi il perché. Quando perd ebbe
finito di aprire tutte le finestre, osservo che c'era aria chiara e odorosa su tutti 1 lati .... finalmente
una giornata di sole in quella primavera avanzata, ma sino ad allora cosi avara.

Comunque sentiva qualcosa di strano, forse piu dentro di sé¢ che non in giro. Sgranchito,
lavato e vestito, si mise alla scrivania per dare gli ultimi ritocchi all'articolo per il mensile
dell'Associazione. Ne scriveva uno per ogni uscita, ma di quello era particolarmente soddisfatto,
perché in due cartelle e mezzo — i canonici novemila caratteri — era riuscito ad infilare qualcosa
come diciotto lamentazioni, mentre le volte precedenti non aveva superato le dieci. Come al
solito erano ben piantate di fondamenta, e circostanziate. Da uomo di scienza qual era, sentiva
l'obbligo di non sparare a vanvera: i guai denunciati dovevano essere visibili e sperimentabili da
qualsiasi persona provvista di intelletto. Motivo di maggior soddisfazione, poi, era il fatto che su
diciotto guai elencati, la colpa di ben dodici di essi era direttamente attribuibile (ed attribuita)
alle male intenzioni dei politici, e solo per le restanti sei si doveva risalire al vago dell'imbecillita
umana e dell'incedere della generale pazzia. “Si, quest'alta percentuale ci voleva proprio, viste le
ultime porcate che sono riusciti a combinare a Roma!” ... penso soddisfatto. Si mise di lena alle
limature di frasi, aggiustature di sinonimi e correzioni di punteggiatura. Ma a un certo punto si
accorse che quella tal sensazione strana gli si era di nuovo presentata .... e si bloccd. Cosa gli
stava succedendo? Era come se dei fantasmetti insolenti gli si fossero messi a danzare e
sberleffare sopra il cranio. Provo cacciarli, ma niente da fare, le loro voci stridule e sovrapposte
non gli dettero piu tregua.

“Bravo, hai ragione, ¢ proprio vero!” .... “Certo, ¢ uno schifo, fai proprio bene a dargli
addosso, a quei mascalzoni!” .... “Giusto, e bisognerebbe dire anche che ... bla ....bla ...” Era
l'intrecciarsi delle declamazioni di lode che gli sarebbero sicuramente arrivate, e che gli spiritelli
gli anticipavano. L'approvazione del capo-redattore, i complimenti dei colleghi, la solidarieta
espressa via e-mail da qualche lettore, caldi inviti a non mollare. Pero .... pero.... chissa perché,
provava fastidio. Questa volta 1'idea della gratificazione derivante dal consenso non gli piaceva
per niente. Quando mai — penso — sono andato in giro a procacciarmi complimenti? Ho sempre
battagliato, invece, spronando al confronto anche acceso, perché ¢ da questo che nasce qualcosa
di positivo, non certo dalla lode sdolcinata, totalmente improduttiva. Perché gli sviolinamenti?
Forse sto diventando vecchio e bisbetico, e mi si da la ragione che si da a chi ormai ¢ fuori
gioco? .... ma no! da parte di quel collega non puo essere cosi .... forse la causa vera ¢ che ormai
ci siamo talmente assuefatti alle lamentele (giustificate, perché ne abbiamo tutti i motivi) che il
piangere ¢ diventato parte di tutti noi, ¢ scontato. Forse ormai ¢ fondamento socio-culturale, e la
gara a chi si lamenta meglio e ne trova sempre di nuove ¢ il gioco e il costume piu di moda. Il
piu allettante, quello che da maggior soddisfazione. ..... No! Peggio ancora! Oltre a questo c'¢
anche la rassegnazione. La convinzione che non c'¢ piu nessuno, tra quelli che potrebbero
avviare processi migliorativi, ad ascoltare. Anzi ascoltano e tirano fuori altre lamentazioni,
perché le colpe sono sempre degli altri e di chi li ha preceduti. E cosi siamo nel bel mezzo di un
pazzesco gioco al massacro, un processo di ridondanza che si follemente autoalimenta e che ci
porta sempre piu allo sprofondo. E di cui io, con le mie lamentazioni, faccio parte attiva. .... Ma
no! Non puo essere cosi! Se taccio divento connivente e complice! L'indifferenza ¢ il peggiore
dei mostri .... e gli tornd in mente il dialogo di un film degli anni '60 che aveva rivisto in
televisione qualche giorno prima, in cui una bravissima Ethel Merman, in veste di suocera,
diceva “Ma che razza di atteggiamento ¢ questo? Cose che capitano? Capitano soltanto perché
questo paese ¢ pieno di gente che quando queste cose capitano dice 'sono cose che capitano' ed ¢
per questo che capitano.” .... Stupendo! E davvero cosi!



Ma arrivo poi uno spiritello che gli fece ricordare un episodio di pochi mesi prima. Con un
amico fraterno, ma cattolico, si era riaperta l'eterna ed insolubile questione tra ragione e fede.
“Mi spieghi il senso della preghiera? Ti metti a conversare con qualcuno di cui non hai la minima
prova che esista, e se esiste ¢ in una dimensione totalmente inaccessibile a noi. Oltretutto lo
implori, mancandoti poi qualsiasi riscontro sugli effetti del tuo implorare. Ma non ti accorgi che
questa pratica serve solo a farti sentire ed apparire buono? Che ¢ assenza di umilta, che ¢
protagonismo mascherato da candore?” L'amico non si era neppure scrollato, anzi gli aveva
risposto con la mutezza di un sorrisetto giocondiano, di cui solo ora gli appariva lampante la
decodifica: “Perché, non ¢ esattamente quello che fai tu nell'ambito di cido che definisci
“razionale e logico”? Anzi, proprio perché sei in questo ambito dovresti avvertire di piu la
stridente incongruenza ed incoerenza insita nel tuo atteggiamento. A chi, in realta, stai parlando,
quando ti lamenti, quando denunci? Esiste davvero, ¢ nella tua dimensione? e ottieni qualche
risultato? Illuso, non ti accorgi che stai parlando solo con una schizo-parte di te stesso, quella
permeabile all'ambizione, alla comodita del mettersi a posto con la 'buona coscienza razionale' e
con l'indice di gradimento del pubblico? ... in un contesto che ¢ oggettivo solo perché la tua
soggettivita I'ha definito tale?”

Non sapeva quanti fossero, quegli infami fantasmetti, ¢ a quel punto cominciava a esserne
stufo, per cui decise di dar ascolto solo ad un altro ... ultima possibilita, poi basta! Da una vocina
piu acuta delle altre, si senti ripetere “i giovani! .... 1 giovani! ....” Che voleva dire? Comincio a
riflettere. Forse che i giovani non si lamentano? Ne hanno molti piu di noi, di motivi. E non ¢
vero che sono balordi, bislacchi, choosy e svogliati. Il novantacinque per cento di loro non lo ¢
affatto, anche se ci siamo dati da fare per prosciugare davanti a loro ogni prospettiva, anche se ce
l'abbiamo messa tutta ad inculcargli il “parla molto, ascolta poco e giudica sempre”. No, non ¢
davvero come noi che si lamentano. La loro critica ¢ molto piu selettiva e mirata. Ricordo che un
sedicenne si era messo a spiegargli la differenza tra protesta e piagnisteo; ma solo ora capiva
(come mai pretendiamo che loro recepiscano tutto cid che noi propiniamo loro, € non ci turba
affatto il non capire un'acca di quello che provano a dirci? e come mai in quello strano giorno,
partito cosi male, gli si presentavano quelle singolari aperture mentali?). E vero, siamo una
generazione di acidi, aneslastici, rinsecchiti all'adattabilita. Adattarsi non equivale a cedere. Se
siamo in un mare di cacca bisogna anzitutto imparare a nuotarci. Annaspando e tirando calci
buttiamo via energie ed impantaniamo ancor di piu noi e gli altri.

Rammento che il nipotino di dieci anni quella mattina non aveva scuola. Corse a trovarlo, e
gli chiese se gli andasse di fare una passeggiata in collina. I bambino corse a mettersi le
scarpette da trekking e prepararsi lo zainetto con l'acqua e la merenda. Salutata la mamma,
raggiunsero in macchina I'imbocco di un sentiero, dove da un po' di tempo non andavano. Cerco
di ripulire la mente dai pensieri parassiti e dai preconcetti, e si dispose totalmente a cio che lo
circondava .... alla natura .... al bambino (cosa c'¢ di piu naturale di un bambino?). Furono tre
ore di osservazione e di ascolto. Non gli importava piu niente se non era capace di fornire
risposte a tutte quelle domande che gli arrivavano a raffica. Le frasi che pronuncio tante volte
furono “hai ragione, ¢ una cosa stupefacente” e “lo sai che non ci avevo mai fatto caso?” e non
gli venne mai un “ma come, eppure te I'hanno spiegato in cento modi, e non hai ancora capito,
zuccone che non sei altro!” Non so se sara la bellezza a salvare il mondo — penso mentre si
riavviavano alla macchina — né se il mondo sia salvabile; ma se qualcosa lo salvera, questo sara
ancora piu bello della bellezza: sara il senso di meraviglia.

Dopo pranzo non ando a fare il consueto pisolino. Si mise di nuovo al computer e in mezz'ora
butto giu di getto la descrizione della passeggiata col nipotino. I versi degli uccelli, i colori dei
fiori, le forme degli alberi, le domande del bimbo, le risposte e le non risposte. L'impaccio e



l'inadeguatezza sua, apprezzato evoluzionista, a dare una spiegazione decente su come cavolo si
era potuta formare una efficientissima macchina volante, con una geometria, una consistenza
delle superfici, un bilanciamento dei pesi cosi perfetti da garantire una rotazione rigorosamente
omogenea: il seme dell'acero. Lui ne aveva calpestati tanti senza neppure farci caso. Il nipotino a
un certo punto si era fermato, ne aveva raccolto uno, aveva alzato il braccino piu in alto che
poteva, e aveva irradiato un sorriso smisurato allo scendere frullante di quella macchina esatta,
che eppure macchina non era.

Novemila caratteri, perfetto! L'articolo fu inviato subito per e-mail al capo-redattore. Come
avrebbe reagito? Si sarebbe lamentato dell'assenza di lamentazioni e gli avrebbe dato del
rincretinito? Oppure gliel'avrebbe pubblicato? Che importanza aveva? Nell'uno e nell'altro caso
c'era da meravigliarsi. E questo gli bastava.



